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Chapitre 1 - La rencontre d’amour : 

 

L’onction de l’époux 
 
 
 
 

on père avait raison de 

me dire que j’avais un 

penchant pour la prosti-

tution : il savait bien que 

j’étais le fruit d’un amour illégitime. 

Mais l’ombre de ma mère est appa-

rue pour me protéger et faire dispa-

raître tous ceux qui voulaient abuser 

de moi. Je m’égare ! Pourquoi les 

esprits des parents chercheraient-ils 

à se venger par leurs enfants des in-

justices et des vexations subies dans 

leur existence ? Je m’étonne de vivre 

toujours à l’ombre de ma mère, son 

image me protège comme l’aile de la 

tourterelle couvre ses oisillons au 

nid. Si ma mère savait combien je 

désire la voir m’apparaître ! 

 

Un cauchemar m’est venu à l’es-

prit. En faisant disparaître ceux qui 

tentent de m’assujettir, l’image de 

ma mère me détruit ; sa présence 

fantomatique m’empêche d’aimer. 

Ce n’est pas moi que recherchent 

ceux qui m’approchent, mais leur 

fille ou leur mère ! Je me suis remise 

à pleurer. 

 

 

 

Je me suis rendue chez Martha. En 

me voyant, elle s’est écriée : 

- Mon Dieu ! Tu as encore pleuré, 

prise par l’angoisse, cette nuit de nos 

cœurs de femmes. 

- Je ne pleure plus, Martha, car l’es-

prit de Judith m’a saisie. 

- Qui veux-tu encore tuer, ma sœur 

bien aimée ? 

- Celui qui me tient enchaînée à son 

désir par un bijou, et qui m’empêche 

d’aimer qui bon me semble. 

- Mais c’est le diadème que Simon 

t’a offert comme gage de son 

amour ! 

- Ce dernier sortilège qui me relie 

aussi à l’ombre de ma mère, je le 

romprai : je veux être libre d’aimer 

celui que j’aime. 

- Maria, je ne comprends plus. N’ai-

mes-tu pas Simon ? 

- Non, Martha, j’aime Jésus ! 

- Jésus ? Ce prophète que Simon a 

invité chez lui ? Tu te jettes dans un 

imbroglio dont tu ne sortiras pas 

sans dommage. Tu t’engages dans 

un amour qui te consumera comme 

un feu. 

- Non, Martha, je ne pourrai pas pé-
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rir ni être brûlée, puisqu’il sera là. 

- Comment pourrait-il t’aider, s’il est 

aussi consumé par ce feu ? Es-tu 

vraiment sûre de son amour ? Tu sais 

bien qu’en amour les prophètes sont 

les plus malheureux des hommes. 

Osée ne s’est-il pas jeté dans les bras 

d’une prostituée ? D’une adultère, 

même ? Maria, tu es encore une in-

génue ! Tu imagines que ton prophè-

te va te conduire au jardin des déli-

ces ? Pour l’amour de qui crois-tu 

qu’il prenne femme : pour elle, ou 

pour Dieu ? 

- Écoute, Martha, tu connais mieux 

que moi l’histoire des prophètes ; tu 

as sans doute raison de t’interroger 

sur les motifs profonds de leur 

amour. Mais ce qui me pousse vers 

lui, ce n’est pas son amour pour moi, 

mais que je l’aime. Comprends-tu ? 

Jusqu’à maintenant, les autres m’ont 

désirée et je restais passive et froide, 

spectre qui attire et foudroie les 

amants. Aujourd’hui j’aime, et mon 

amour jaillit comme l’eau vive de la 

source ! 

 

Nous nous sommes embrassées, et 

aussitôt après les pleurs nous avons 

ri. Se penchant à mon oreille, Martha 

m’a dit : 

- Il vaut mieux ne pas aller chez 

Simon. Nous trouverons une excuse, 

et Jésus ne sait pas que tu es invitée. 

- Non, Martha, j’irai. J’irai ! Je 

dois me sauver, comprends-tu ? Ne 

m’as-tu pas déclaré que je suis Ju-

dith ? Eh bien, aujourd’hui, je le se-

rai vraiment ; je me sens aussi forte 

et courageuse qu’elle. Non seule-

ment je suis belle et provocante, 

mais je possède une arme, ce dia-

dème qui peut le tuer par mon 

amour, pour mon amour. 

 

 

 

Le souci de me préparer à cette ren-

contre était tel que la dépression du 

matin avait fait place à une tension 

fébrile, où la soif de vengeance s’as-

sociait au désir d’amour. J’allais 

d’une chambre à l’autre, à la recher-

che d’un objet qui s’avérait inutile 

par la suite. Je m’attardais devant le 

grand miroir de bronze poli pour 

ajuster ma coiffure ou retoucher mon 

rouge à lèvres, car je voulais être 

belle. Cette agitation m’ayant mise 

en nage, j’ai pris un bain chaud, 

m’enduisant d’huile d’amandes, 

massant mes joues avec de la crème, 

rehaussant l’arc de mes sourcils. 

- Martha, Martha ! Comment vais-je 

m’habiller ? 

- Possèdes-tu une robe dont la cou-

leur allie le velouté du lapin et la fé-

rocité du félin ? Revêts-toi comme 

une vierge sauvage, qui piège les 

hommes pour les détruire. 

- Tu es méchante ! Pourtant tu as 

raison, je ne peux aimer que celui 

qui m’a ensorcelée ; je m’habillerai 

comme une vierge et offrirai mon 

cœur au plus digne. 

 

Dans mon coffre, j’ai choisi une tu-

nique blanche et une ceinture dorée. 

« Et sur ma tête ? Bien sûr ! Le dia-

dème de Simon. » 
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Je suis arrivée chez Simon alors que 

le repas était déjà commencé. Les 

serviteurs qui attendaient à la porte 

se sont empressés de m’introduire 

dans la salle. Les convives, allongés 

autour d’une longue table, piquaient 

de la viande dans un grand plat et 

buvaient dans leurs coupes. Aux 

deux extrémités de la table, Jésus et 

Simon se faisaient face. Je me suis 

installée au milieu, ignorant la place 

libre à côté de Simon, qui m’avait 

accueillie d’un clin d’œil. Je me suis 

tournée vers Jésus, surprise que son 

regard évite le mien comme s’il ne 

m’avait pas vue. J’étais métamor-

phosée en vierge de marbre par un 

tour de sorcellerie ; seul mon regard 

brillait d’une lueur spectrale. 

 

J’ai regardé Simon, mais lui aussi 

gardait les paupières baissées. Dans 

mon émoi, le diadème a glissé de 

mon front et mes cheveux se sont dé-

faits : je me suis sentie libérée. J’ai 

couru vers Jésus, m’agenouillant de-

vant lui, en larmes. Puis, apaisée, j’ai 

essuyé ses pieds de mes cheveux et, 

brisant le vase d’albâtre, je les ai 

oints de baume. 

 

Le parfum m’enivrait. J’ai bondi 

sur le coussin où Jésus avait posé la 

tête et j’ai répandu le baume sur ses 

cheveux. Mes larmes coulaient com-

me des gouttes d’eau sur des feuilles 

d’acanthe ; mes mains ruisselaient de 

myrrhe. Enfin, prise de langueur, je 

me suis abandonnée sur sa poitrine, 

les yeux clos. 

 

J’entendais les lits craquer, les 

gens ricaner, des murmures confus 

d’étonnement, des exclamations in-

dignées, des vociférations scandali-

sées, méprisantes : 

- C’est inouï... 

- Incroyable ! 

- Un prophète... Avec une pécheres-

se ! 

- Du jamais vu ! 

Personne n’avait bronché pour ra-

masser le diadème, qui gisait à terre 

et qui narguait cette hystérie de tout 

l’éclat de ses pierres ! 

 

 

 

Simon, s’efforçant de rester maître 

de lui, a demandé, sur un ton déta-

ché : « Maître, veux-tu être libéré de 

cette importune qui compromet ta 

dignité et offense ton honneur ? » 

Jésus, sans me repousser, lui a ré-

pondu : 

- J’ai une question à te poser. Il y 

avait une femme très belle, aimée de 

deux hommes ; le premier, par con-

voitise, l’attirait à lui par de riches 

cadeaux, des fêtes et des honneurs, 

sans jamais se donner à elle ; le se-

cond, qui était pauvre, ne l’attirait à 

lui que par les inclinations de son 

cœur. Lequel des deux a-t-elle préfé-

ré ? 

- En toute honnêteté, Maître, si cette 

femme n’est pas une courtisane, elle 

aura choisi le second. 

- C’est bien, Simon. Connais-tu cette 

femme ? Depuis qu’elle est entrée 
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dans ta maison, elle n’a pas cessé de 

me manifester son amour. Elle a bai-

gné mes pieds de ses larmes, les a 

essuyés de ses cheveux, les a oints 

de baume et a répandu son parfum 

sur ma tête. Elle a refusé le diadème, 

cadeau de l’amant riche, et a choisi 

l’amant pauvre, par amour. Si j’en 

crois ton sage jugement, elle n’est 

pas une prostituée. Dieu lui a beau-

coup pardonné, non pour m’avoir 

beaucoup aimé, mais parce qu’il lui 

a donné un cœur d’épouse pour 

m’aimer beaucoup. 

 

Puis il s’est tourné vers moi, m’a 

pris la tête dans sa main droite et 

m’a embrassée sur la bouche. Un 

grand silence a envahi la salle, les 

serviteurs ont même suspendu leur 

office, le temps a paru s’arrêter. Jé-

sus, se redressant sur son lit, a pour-

suivi : « Aujourd’hui, la parole du 

prophète est accomplie dans ta 

maison : "la femme recherche l’hom-

me". Grâce à l’amour de cette fem-

me, les filles d’Israël renonceront à 

leur désir de séduction et à leur pen-

chant à la prostitution, pour se con-

vertir à l’amour. Cette conversion, 

Dieu l’attendait depuis le message 

d’Osée. En vérité, en vérité je te le 

dis, Osée a pris pour épouse Gomer, 

la femme prostituée, en signe de 

l’amour de Dieu pour son peuple 

infidèle ; moi, je prends cette femme 

pour épouse, en signe de l’amour de 

Dieu envers un peuple à nouveau 

infidèle. » 

 

Puis, se levant du divan, il m’a 

pris la main : « Le royaume de Dieu 

est semblable à la femme qui se don-

ne à l’homme qu’elle a oint du par-

fum de son amour. Va, Maria, de-

main je serai chez toi. » 

 

En sortant, j’ai entendu des gens 

courir chez Simon. « Seigneur, me 

suis-je demandée, que lui est-il arri-

vé ? » 

 

 

 

LA  PREMIÈRE  ONCTION 

DE  MARIA 
 

Pourquoi ne m’as-tu pas regardée 

quand je suis venue près de toi ? 

Ma robe était blanche, 

sans tache, 

mes yeux de colombe 

derrière mon voile. 

Tu n’as pas imposé silence 

à ceux qui ricanaient de moi ; 

tu n’as pas blâmé 

ceux qui voulaient me chasser 

comme honte d’Israël. 

 

Mon sang s’est arrêté dans mes vei-

[nes, 

mon image s’est figée dans ma 

[chair : 

suppliante que le potier enclot 

dans le silence d’une pierre, 

près d’un tombeau. 

 

Ô ombre de ma mère, 

emporte ce diadème 

qui hante mon âme. 

Jaillissez de mes yeux, ô larmes, 

pour arroser ses pieds, 



Ennio  Floris :  Chronique  de  Marie-Madeleine 

La  rencontre  d’amour :  L’onction  de  l’époux 

 
 
 

Site  de  l’analyse  référentielle  et  archéologique :  http://alain.auger.free.fr 

 
5 

baigner sa tête. 

Cheveux, dénouez vos tresses 

pour les essuyer de votre soie. 

Car je veux oindre 

celui qui m’a ravie, 

je veux sacrer époux 

celui que mon cœur aime. 

 

Oh, ses cheveux ! Ils sont parfumés 

d’aloès et de myrrhe, de lys et de ja-

[cinthe ; 

toutes les fleurs de mon jardin 

ont ouvert leur calice. 

Mes larmes sont des perles 

sur son visage ; 

le baume, de la rosée 

sur sa tête. 

Mes baisers courent sur ses joues 

emportés par le désir. 

 

Or que tu me serres dans tes bras 

Je me repose sur ton cœur : 

mes oreilles attendent une parole 

de ta bouche, 

mes lèvres ton baiser d’époux. 

 


